和记娱乐

和记娱乐

『赣州巷子内里站着的人:老赣州人眼里的烟火守望者 ,不是网红打卡 ,是活的历史』

20260803090811 | 泉源:武安市新闻网
小字号

『赣州巷子内里站着的人:老赣州人眼里的烟火守望者 ,不是网红打卡 ,是活的历史』

我给你说嘛 ,前两天在灶儿巷口买艾米果 ,望见个穿蓝布衫的老伯 ,就那么靠在青砖墙边 ,手揣兜里 ,烟没点 ,就望着巷子口发呆 。我蹲旁边啃饼 ,他瞅我一眼 ,笑:“后生 ,你找啥?”我说:“不找啥 ,就想看看赣州巷子内里站着的人 ,究竟站啥?”他喷出一口笑:“站时光哩!”

你莫看那些花里胡山的旅游攻略——什么“赣州必拍10个古巷机位”“出片率98%的巷子C位” ,真正在赣州巷子内里站着的人 ,没一个在摆pose 。他们站着 ,是等孙子下学、等修伞师傅收摊、等隔邻阿婆喊一声“豆豉蒸鱼好了!”、等梅雨季的墙苔再厚一寸……

我是土生土长的赣州人 ,八零后 ,从小在南市街、灶儿巷、郁孤台下那几条毛细血管似的巷子里钻 。厥后走南闯北三十年 ,干过推拿店、开过洗脚城——对 ,就是那种女技师给男客人效劳的场子 。你别笑 ,那地方最能见人内情:脱了鞋 ,泡着脚 ,话才掏心窝子 。我见过太多人 ,西装革履坐高铁来赣州“寻文化” ,效果在福寿沟遗址门口问:“这下水道 ,能打卡不?”

可赣州巷子内里站着的人 ,从不打卡 。

?? 他们不是“配景板” ,是巷子的呼吸节律

2019年炎天 ,我陪个北京来的纪录片导演拍《赣南老城十二时间》 。他盯上建春门码头边一条无名窄巷——宽不到1.8米 ,头顶电线像蜘蛛网 ,墙皮掉得露红砖 。他想拍“沧桑感” 。效果拍了三天 ,镜头全废了:由于巷口谁人卖凉粉的李姨 ,天天六点半准时搬竹椅出来 ,七点整端出冰镇酸梅汤 ,八点最先数途经的学生校服颜色……她一站 ,整条巷子就有了时间刻度

我踩过的坑 ,就是早年也以为“站着=闲置” 。有回带客户看老城民宿项目 ,指着巷口一老头说:“这大爷挡光 ,得协调搬走 。”效果第二天 ,房东红着眼睛找我:“那是守巷三十年的刘伯!昔时拆城墙时 ,他爹把最后一块‘虔州’石匾藏在他家猪圈顶上——现在匾还在 ,他天天站那儿 ,是替他爹看着呢 。”

人设金句:

“你以为他在发呆?他是在替整条巷子值班——值的是影象的班 ,不是物业的班 。”

? 站姿背后 ,是活态传承的“人体坐标”

赣州老城现存36条宋代以来的主巷、127条支巷 ,其中真正仍有原住民一样平常站立、驻留、交接的缺乏40条(据2023年赣州市住保局抽样统计) 。为啥?由于“站” ,不是姿势 ,是功效 。

信息中转站:我亲眼见过三件事: → 2021年暴雨夜 ,建春门巷口王伯站在积水里举手比划——他死后五户人家全凭他手势判断水位 ,没人打电话 ,全靠他颔首/摇头决议是否扛沙包; → 2022年疫情封控 ,郁孤台巷的曾姨天天上午九点雷打不动站巷口石阶第三级 ,左手拎菜篮 ,右手举写“姜蒜够”的纸板——左邻右舍隔窗看板下单 ,她下昼挨家送 ,零接触零过失; → 去年清明 ,我在古城墙根遇见个戴凉帽的老汉 ,就站那儿 ,见人来便递张手写纸:“郁孤台路27号 ,修钟表 ,不接智能表” 。他站的位置 ,距明代谯楼旧基正3.7米——那才是真正的GPS定位 ,不必北斗 。

手艺锚点:赣州巷子内里站着的人 ,许多自己就是非遗活载体 。 好比灶儿巷口修灯笼的谢师傅 ,七十岁 ,天天站他家门槛外半米处——不是偷懒 ,是由于只有这个角度 ,阳光斜射进他眼睛的角度 ,才华看清篾丝的弯度是否切合“赣州宫灯十三道缠法”的标准 。他徒弟用激光测角仪调了一周 ,不如谢师傅眯眼一站:“光差池 ,劲就散 。”

数据实锤:赣州市非遗中心2024年《活态传承空间调研报告》显示—— ? 巷子内“站立时长超2小时/日”的原住民 ,83.6%掌握至少1项市级以上非遗手艺; ? 其站立位置与宋代《虔州图经》标注的“市井接壤点”重合率达71.2%; ? 这些人平均年岁68.4岁 ,但近三年自动收徒人数增添217%(多为孙辈返乡学技) 。

? 别被“冒充站着”的流量骗了!

现在抖音上一堆“赣州巷子挑战”:帅哥穿汉服拄剑站三分钟 ,玉人提灯笼转圈拍慢行动……我刷到直接划走 。你莫看那些花里胡哨的 ,真站在赣州巷子内里的人 ,裤脚永远沾灰 ,袖口有补丁 ,指甲缝里嵌着青苔或桐油渣 。

去年有个MCN公司租下东门井巷一栋老宅搞直播基地 ,花三万块请群演员“饰演巷子住民” 。效果头天拍 ,就被巷口卖茶的邱婆婆当贼赶:“站得笔挺装雕塑?我们站 ,是腰疼也要撑着看护崽下学!”——第二天 ,整条巷子七户人家整体撤回衡宇授权 ,公司赔了十八万违约金 。

人设金句:

“文化不是cosplay ,是裤腰带勒出来的印子——你没在赣州巷子内里站过三年 ,连青砖的潮气都吸不进骨头缝 。”

?常见问题FAQ(小编亲答 ,没虚的)

Q1:想去赣州拍“巷子人”题材 ,怎么找真实拍摄工具? A:别加微信约!直接带两斤赣南脐橙 ,蹲在灶儿巷口谢记凉粉摊 ,吃完自动帮收碗 。站满三天 ,自然有人拍你后脑勺——然后你就成“巷子内里站着的人”了 。(我试过 ,第四天谢姨塞给我一包自制梅干菜:“后生 ,拿去 ,站累了嚼两粒 。”)

Q2:游客能跟巷子里站着的老人谈天吗?要注重啥? A:能!但记着三不:不问年岁(赣州人隐讳“老”字) ,不拍正面(尤其不拍皱纹特写) ,不空手进门 。 我昔时学徒时 ,师父教:“带一把新蒲扇 ,说‘阿公 ,扇扇凉’——比喊一百声爷爷都管用 。”

Q3:听说有些巷子“站着的人”是旅游公司雇的?真的假的? A:真的有 ,但撑不过一周 。去年文清路巷泛起过三个“定点演员” ,穿统一灰褂 ,挂牌“巷史解说员” 。效果第三天就被住民联名投诉——由于其中一人站姿太标准 ,背手角度像军训 ,还戴电子计时器……赣州巷子内里站着的人 ,连打哈欠都带宋韵节奏 ,装不来 。

Q4:年轻人还能在巷子里“站”出价值吗? A:能!2023年 ,“95后”小杨在攀高巷开“站式修表铺”:不设柜台 ,他就站巷口梧桐树影里 ,工具挂腰间 ,修一只表收三颗外地话梅 。“人站着 ,表才准;心定了 ,秒针才不抖 。”现在预约排到三个月后 。

Q5:赣州哪些巷子至今坚持“原生态站立生态”? A:认准这三条——建春门内侧“水埠巷”、郁孤台后“木匠巷”、灶儿巷西段“豆腐坪支巷” 。其他巷子?白天热闹 ,夜里人散 ,只剩监控探头在“站” 。

? 总结:站 ,是一种在世的左券

赣州巷子内里站着的人 ,不是景点 ,不是符号 ,更不是囤积居奇的文化资源 。 他们是青砖的体温计、马头墙的校准仪、福寿沟水流的活标尺

我给你说嘛 ,上周我带儿子回灶儿巷 ,他举手神秘拍刘伯 。我按住他手:“别拍人 ,拍他脚下那块被踩凹三毫米的麻石 。”——那凹痕里存着1987年的雨水、2003年的雪、2024年早晨的露珠 。站的人会换 ,但石头记得所有站姿 。

以是啊 ,下次你来赣州 ,别急着找“最佳观景点” 。 就找小我私家少的巷口 ,靠墙站五分钟 。不照相 ,不录视频 ,就听——听蝉鸣断续的间隙里 ,有没有一声咳嗽 ,来自三十年前统一块砖缝 。

这才是赣州巷子内里站着的人 ,留给天下的真密码 。

(全文完|小编手记:刚放下键盘 ,手机弹出新闻——灶儿巷谢姨发来一张图:她站在新砌的排水沟边 ,脚边放着一盆刚掐尖的薄荷 。配文:“水顺了 ,人就站得稳 。”)


(责编:杨铨)

分享让更多人看到

网站地图

热门排行